直到于大宝喊她。有时于大宝不喊,悄悄走到院子里找林丽燕,于大宝转到树丛里,然后两个人都不见了,黑色的树丛里,栀子花时隐时现。
忽然有一天,钟师傅在老房子里上吊死了。据说是因为病痛难忍。
那天的早上苇镇老街上像着了火,人声鼎沸,混乱无章地挤在钟师傅的家门口,有人问,舌头吐出来没有?像雾一样的细雨在街面上浮着,把清晨弄得像黄昏一样昏暗。有一些断断续续的女人的哭声,像叹气一样,但是里面却没有林丽燕的哭声。
林丽燕那天晚上没有住在老房子的阁楼上,林丽燕那几天去县城参加演出去了。事实上,自从林丽燕开始参加演出之后就常常不回去了。
据说,随着林丽燕的渐渐长大,林丽燕越来越怕那漆黑的老房子,越来越怕钟师傅那没日没夜的咳嗽声。这也难怪,林丽燕毕竟不是钟师傅的亲生女儿,在他们的身上没有那种天生的亲情。整条街上的女人都隐隐感到林丽燕迟早会离开钟师傅家的。因此上吊的事情一发生,不少女人暗暗松了一口气,好像总算没有白白担心,好像是一种期待盼望已久的事情终于发生了。直到钟师傅的棺材抬走,草草下葬,林丽燕都没有出现。
再次看到林丽燕出现在舞台上的时候,人们惊恐地发现林丽燕披散的白发格外的长;全身白得近乎接近于透明,在快速的追光灯下轻得像是纸人,惨白的闪电凝聚在林丽燕脸上,让人悚然心惊。林丽燕的歌声像一阵一阵的寒气直逼全场的每一个角落,令人不可避免地想到一个吓人的字:鬼。