小芙
小芙的不幸与她的美丽一样与生俱来,而那与生俱来的美丽中,又透着与生俱来的忧郁。那是一种可以令钢铁打的汉子柔肠寸断的忧郁,从她那迷蒙的淡褐色大眼睛里雾一般漫出,无声无息地弥漫于你的心房。
1970年春天,18岁的小芙迷蒙的眼神雾一般漫过窗外,脸上浮现了从未有过的潮红。小芙刚从县城分到苇镇卫生院,和我母亲一起在护士室上班。那时我喜欢坐在小芙身后的板凳上,注视着她亭亭玉立的身影,注视着她那瀑布般流淌的长发。小芙是那么清丽,像荷花一般在这尘世一尘不染。然而,正是这荷花般的小芙,在那个秋季的末尾,追尾着秋的背影,永远漂离出我的视线。
小芙死后的一段时间,发生一件惊异的怪事。在一个月色如水的深夜,有人见到小芙颀长的身影,悄无声息地走进卫生院长长的走廊,目光像月色一般迷离;一会儿从一根石柱后闪出,一会儿又闪到另一个石柱后面,雪白的衣裙飘飞如仙。老人说,那是小芙的灵魂。
这一切,使我在那段日子里都恐惧不安。游浮于我幼年记忆里的故乡,那多如牛毛的鬼故事再度清晰起来。在我的故乡,漫山遍野地流传着美丽动人而又阴郁伤感的鬼怪传说。每一个屈死水中的灵魂,都会在月色如水的深夜里唱歌。而故乡小镇无聊的闲人,除了热衷于相互散布一个比一个更耸人听闻的传说之外,还有着在月夜里装鬼吓人的传统怪癖。
小芙
母亲供职的卫生院坐落在苇镇的西侧。这里原先是一片乱坟岗,当初建卫生院时,挖掉了许多古坟。据说,卫生院建好后,每当夜里常常有鬼尖叫。老人说,那是一些野鬼在游荡,谁撞着了谁倒霉。