胡适诗歌《老鸦》赏析
一
我大清早起,
站在人家屋角上哑哑的啼。
人家讨嫌我,说我不吉利:——
我不能呢呢喃喃讨人家的欢喜!
二
天寒风紧,无枝可栖。
我整日里飞去飞回,整日里又寒又饥。——
我不能带着鞘儿,翁翁央央的替人家飞;
不能叫人家系在竹竿头,赚一把黄小米!
六年十二月二十二日
(选自周良沛主编:《中国新诗库》第一集,长江文艺出版社1993年版。)
胡适的新诗,我独看好这一首《老鸦》。在中国人的意识里,乌鸦总是晦气之物,早晨听到乌鸦叫,这一天就没好心情。胡适的新诗往往写得硬板,过于理性,他的很多诗就是观念的传声筒,没有多少灵气,他也不能体会到文字深处的美妙。这首诗的好处是写得有个性,可以看到胡适新诗生动有趣的一面,也可以看到胡适真实的忧郁。这是一种文化的忧郁,在五四那一代先驱者身上普遍有这种忧郁。这首诗里的乌鸦实际上是一个化身,胡适用拟人的手法写乌鸦,似乎具有自况的意味,诗中对乌鸦的同情与理解显而易见。可以说,胡适是中国文化的乌鸦,他一生确实也有乌鸦的性格,他的乌鸦嘴也常常不合时宜,不会为“赚一把黄小米”而放弃自由的立场,不会为“讨人家的欢喜”而放弃独立的思考。自然,诗中的乌鸦并不符合人们印象中胡适的儒雅形象,但却可以在某种程度上代表胡适的文化形象。