”我说:“那会不会是山魈?”“哪有什么山魈,可能是山羊叫的。”我说:“山羊不会这么叫,像个小孩子哭。”他说:“反正是动物叫的,别怕。”他下楼去小便,我站在楼上,再也不敢下楼,就在宿舍门口站了一班岗。
我自己经历的山魈印象,就这样留在了记忆中。而山魈到底是什么样子,我一直没有弄明白。后来查阅资料,看到说对山魈的解释,是一种类似猴子的灵长类动物,可是那生活在非洲的鬼狒狒,到底和民间传说中的山魈要没有关系呢?我想怕是没有什么关系。
在中国古籍记载和无数的民间传说中,山魈是一种可怕的动物:体型巨大,长着和人相似的脸,手臂很长,会发出人一样的笑声。不仅长相可怖,山魈还力大无穷,在传说中,它不仅比豹子跑得快,还能够徒手撕裂虎豹,在《山海经》、《神异经》、《聊斋志异》等记载神仙鬼怪的故事里,山魈一直被视作妖怪。《山海经·海内经卷》里提到,“南方有赣巨人,人面长臂,黑身有毛,反踵,见人笑亦笑,脣蔽其面,因即逃也。这应该是最早关于山魈的描述,但是此篇文内并没有指明这巨人便是山魈,只是结合民间传说中的相关描述,这应该就是山魈最早的逸闻之一了。晋·葛洪《抱朴子·登涉》则记载:“山精形如小儿,独足向后,夜喜犯人,名曰魈。”这里“形如小儿,独足向后”的形象和老百姓传说中的山野精怪魁梧勇猛狰狞恐怖的面目特征相去甚远。必是力大无穷,袁宏道 《于潜道中偶成》诗中写道
:“云霞朝到眉,魈鬼夜入室。”各种传说和书籍记载形象莫衷一是,可能与民间把各种各样的奇闻异事都往山魈身上套有很大的关系。《聊斋志异》中就记录了这么一件事: