可马丁一旦认定的事,绝不回头。稿子退回来,他就贴上邮票,再寄出去;没钱吃饭,他就去当洗衣工,挣来面包钱,继续写作……
马丁不再是过去的马丁了,读书使他心明眼亮。他对各种事情有了自己的看法。他发觉,罗丝家客厅里的那些上等人——法官啦,教授啦,银行家啦,不过是些浅薄无聊的家伙。他认识了一位社会党人,并参加他们的集会。渐渐地,他跟罗丝小姐有点格格不入啦。
正当罗丝小姐要甩掉这个穷水手的当口,马丁的小说《太阳的耻辱》出版了。马丁成了有名的大作家。昨天的退稿,又被各杂志争着发表出来。社会上的头面人物,也都赶着跟他套近乎。
罗丝的父母曾坚决反对女儿的爱情选择,如今却下请帖邀他去吃饭。罗丝则哭哭啼啼跟他讲和,再也不说“咱们天生合不来”了。
马丁冷冷地拒绝了罗丝。他把什么都看透了。最终地把自己的大笔财产送给曾经帮助过他的穷朋友们,自己却选择了跳海自杀,了却一生!
一个经历备斗、终于成功的人,为什么要自杀呢?很多读者都提出这个疑问来。杰克·伦敦回答说:马丁是个人主义者,他不能不死!
是呀,马丁虽然来自底层,可他受尼采学说的影响,从心里看不起底层民众,幻想着更崇高的精神境界。——可是他发现,上层社会更虚伪、更势利!他的幻想破灭了,也便再没有活下去的勇气……
“狼舍”主人自我了断
《马丁·伊登》是杰克·伦敦南海之行的杰作。此外他还写了几十篇“南海故事”,刚好跟他 “北方传奇”中的淘金故事相呼应。