女儿说杨显惠,像你这样写,换了别人,说好写完给颁奖,都没人干!
写好就颁奖都没人干,杨显惠写的到底是什么?
我自问总是和女儿笑脸相对,从来没有打过甚至呵斥过她,女儿心目中的爸爸,一定是阳光帅气且有点文人清高孤傲的样子。那杨显惠在女儿心目中是什么样子的?女儿说杨显惠总是眉头紧锁,那表情就是“自然灾害”。其实我认为,没有人天生一脸苦相,除非他受了什么刺激,让他不能自拔。《定西孤儿院记事》就是这样一部作品,让杨显惠不能自拔,何止杨显惠,这本书我读了几章,已经不敢读下去了。是“不敢”,而不是不想或者不愿。
《定西孤儿院记事》是一本非常悲惨的书,惨到灭绝人性的地步,在敌人的枪口下,人昂首赴死还能流芳百世,活活饿死,连蝼蚁都不如,就发生在我朝五十年代,这是怎样的惨烈,是如何无情的扯去意识形态的遮羞布,有什么样的所谓胜利能够抵偿这种失败,人类的失败!
不敢直接讲述《定西孤儿院记事》,迂回一下,讲阿城的小说《炊烟》,这部小说讲述了一个故事,老张饿的故事。老张是地质队员,实习的,在大山里迷路了,饿呀。先是出汗,然后汗没有了,胃里反酸,牙软。然后发热,从脚心到脖子到指头尖儿,越来越烫。按常理,老张该蹬腿死了,像卖火柴的小女孩一样。偏偏他还惦记着美丽的女朋友,所以老张没有死,死了还怎么和女朋友结婚,还怎么能美丽。后来,他朦朦胧胧的看到有烟,炊烟。烧饭才有的笔直的炊烟。老张挣扎着爬到了那处人家,趴在门口说,救命,给口吃的吧。没人回答,他进去了,灶口太阳一样刺眼,光芒里两只亮亮的眼睛不死的睁着,老张说给口吃的。眼睛摇了摇。老张说,给口热水也好呀。眼睛闭上,睁开,光芒里有两串黑影下坠,是眼泪。老张心里说,我操你姥姥,哪怕以后被毙了,老子也要混个饱死。他冲过去揭开锅盖,水汽散了,老张看见锅里煮着小孩子的手。