壹
我们出门了，在路口，她把鸡蛋和干粮塞到我手里，把我送上车。
山村少年第一次远行
19 岁从学校毕业后，我就来到了富士康。
那是 2004 年 4 月 12 日，一个平平常常的日子。但是过了十多年，那一天的场景我一直记得清晰。
母亲送的我。早上 10 点，从县城开来的汽车到了家门附近，我们出门了，在路口，她把鸡蛋和干粮塞到我手里，把我送上车。
坐汽车到芷江县城再转火车，当时的县劳动办工作人员把我和另外 7 个一起去富士康的同伴送到了火车站。
那是我第一次坐火车，火车开动，离开家乡的时候，心里突然空空的。我们 8 个人谁也没说话，火车慢慢地开，离家乡越来越远。
火车从怀化开到东莞，整整 28 个小时。从东莞下车后，我们又坐了两个多小时的汽车来到深圳龙华。来深圳之前我对深圳一点也不了解，来富士康，也只是一心想着要给家里减轻负担。
职业生涯 从流水线起步
我们在龙华万众城下车。我现在去万众城，还常常想到我当年来这里的那一刻。
一下车，到处都是尚未完工的楼房，一些空置的土地上还有农民种的菜。我们在那附近 40 元一天包吃住的招待所住了两天，等主管来面试。
