因为一个朋友的介绍,我在一九九六年与林雅茹相识,她面相普通,但是有一种令人难忘的忧郁气质,从见到她的第一眼开始,我就被她身上充溢着的那种东方女性独特的气质而倾倒,当时我正单身,林雅茹刚刚结婚,一切都不太可能发生,在这个大前提下,我们保持了将近两年多的友情。
再见林雅茹是在四年以后,那时我也结了婚。林雅茹已经变成了一个标准的少妇,一家大型超市开业,我们在那里碰见。匆匆一见之间,我发现林雅茹似乎有些改变,在她的眉宇之间,那种淡淡的忧郁气质并没有随着时间的消逝而淡去,相反似乎更浓结了。而她说话的方式与语气都有一种过分的小心与戒备,即使和曾经熟识的我,她也处处体现着一种隐忍的姿态,这种莫名其妙的隐忍,令我对她的生活突然发生了兴趣,并有种预感,她生活得似乎并不如意。
几天以后我们坐在一起喝茶,在那个漫长的下午,伴着茶香与高山流水的旋律,林雅茹的眼泪夺眶而出,那一刻,当我看见她卷起的袖子里满是疤痕的小臂时,我突然明白了在她身上为什么总是会有些淡淡的却化不开的愁。
我在上大专的时候,开始第一次恋爱。我的第一个恋人是个公子哥,家里很有钱。有钱人家的孩子都有一种难以隐藏的优越感,对这样的人,我最初是比较烦的。我出生在一个普通的家庭,父亲是一个货车司机,母亲是一个纺织厂的工人,家里条件并不好,我上面还有两个姐姐,他们供我上大专很不容易,因为穷,我的自尊心比较强,在班上最瞧不起的就是那些仗着自己有点钱就不知道姓啥的人。