年8
月24
日“中午陈梦家被揪斗,戴‘流氓诗人’纸帽。”就是这天晚上,他对好友说“我再也不能再让别人把我当猴子耍了。”不堪受辱,服安眠药自杀。因药量不够,自杀未果。仅仅过了十天,9
月3日,他上吊了却了自己的生命。时人用这样简短的描述总结了他的自杀过程:“他用西式方式自杀未成,十天后,终于用东方最古老最原始的方式结束了生命。”
他死后,学者们把他的办公室翻了个底朝天,除了搜集他的反革命罪证外,还搂草打兔子,顺带读了他的学术笔记,把他的学术观点据为己有。陈梦家确实有“榨出自己的血,甘心酿别人的酒”的洒脱境界和开阔襟怀,但这样对别人学术成果鲜廉寡耻的剽窃天理难容!
二十岁那年,青春勃发的陈梦家在一首小诗中这样写道:
今夜风静不掀起微波
小星点亮我的桅杆
我要撑进银流的天河
新月张开一片风帆
月月新月如帆,夜夜小星璀璨。可诗人梦想的风帆却永远垂落在五十五岁的那个苍凉的夜晚,再也无法撑进银流的天河了!