然而即使这样，我仍放不下自己的热爱和追求，我还是一如既往地热爱着画画。那次，一听说藤田要在目黑办画展，我立刻兴奋不已。因为藤田的名气很大，到日本以画油画求发展的人，没见过藤田的作品，几乎和到中国学中国画没见过齐白石、徐悲鸿的画一样。
那天，听到画展的消息时，我正在一家公司给人家大门口的墙面画壁画，干完活就扔下画笔匆匆赶到车站，坐火车到了目黑。赶到地方已近下午四点钟，我不识路，又舍不得花钱坐出租车，等到瞎撞着找到庭院美术馆时，那里已经是客少人稀。
我立刻就被藤田的画迷住了，我在画展现场流连忘返，没有注意天色已晚。此时，一位打扮出众的夫人礼貌地告诉我要闭馆了。她就是小川夫人，藤田是她家的远房亲戚，她到画展来做义工。
人生地不熟的我向小川夫人打听附近有没有租金最便宜的旅店，我想明天接着看画展。我用笨拙的日语把“最便宜”强调了两遍。她打量着我，看出了我的身份和窘迫，然后含蓄地问：“你说的‘最便宜’该不是‘汽车旅馆’吧？”
我听出她是什么意思。“汽车旅馆”很便宜，但到那里住宿的不是流浪汉就是从事色情交易的男女，我很局促地说：“最好不是那种旅馆。”
