谢楠从陵园管理处了解到,957座墓,其中大约300座没有人来祭扫过,原因是没有钱,来不了。谢楠又从一位私人相馆的几张照片,了解到一位近80岁的母亲20年后第一次来看望自己的儿子,她是赵占英烈士的妈妈。谢楠根据赵占英墓碑上的文字,几经周折,去看望了赵妈妈。赵妈妈生活的窘况,让谢楠没想到。她把赵妈妈的几张照片发到网上,引起很大震动。不久有人写了一首长诗《妈妈,我等了你二十年》在网上广为流传,“明年清明,我希望妈妈还来抚摸我的墓碑,因为我知道,我的妈妈没有多少二十年……”。
就在2003年,谢楠辞去了在中关村做得顺风顺水的工作,舍弃承北京的所有事业,举家迁到了昆明。此后她无数次去麻栗坡,无数次去看望赵妈妈。她本来是来麻栗坡了却一个心愿,结束一个噩梦,没想到这一来就再也放不下;本来以为,战火与硝烟已经远去,记忆也已幻化成只会在影视和小说中出现的一段历史,此时她觉得,墓碑后面,烈士及其家属的历史还在继续。她发现自己已经无法从这个区域离开,她顿悟,老山那四个月的生活瞳以改变她的一生,她说,这是一个情结,一个召唤,是来自另一个世界的召唤。2004年清明,她来到麻栗坡烈士陵园,给957座墓碑插了957朵玫瑰,雨中的墓地,萧瑟冷清,因这点点温暖的红有了生动的气息。为什么是玫瑰,而不是白菊花?谢楠的解释,隐隐然是玫瑰更合适,他们那个最该浪漫的年纪,需要玫瑰。是呵,伤兵,烈士,还有卫生员的故事,本来就是玫瑰色的。