姬胡同志是周朝第十代领导核心,因生前重视思想工作,死后谥号厉王。重视到什么程度呢?他先发布禁谤令,然后再组建一支类似于网监的“卫巫”队伍,专职监谤。这批花高价从卫国召来的巫师,个个身手不凡,有一套监视国人举动的邪法,凡有“谤”者,立即捕杀。一时间,国人不敢在公开场合议论朝政,路上碰到熟人,不敢交谈,只能交换一下眼色,这就是“道路以目”。公元前841年的一个夜晚,京城内的国人们(平民),集结起来,手持棍棒、农具,围攻王宫。厉王逃到彘(今山西霍州),13年后病亡。一时无主,周、召二公,联合六卿,组成常委班子,实行集体领导,史称共和。
国人暴动,一个很重要的细节是“晚上”,这是有史料记载的最早的中国人的夜间行动。
在国家地理频道,我曾经看过野外摄影师跟踪拍摄的一段讲述鬣狗与狮群之间的仇杀故事。在狮群的领地上,一群鬣狗白天表现得很恭顺,只敢在狮子饱食之后捡一点剩渣或腐肉,但到了夜晚,这些体量远小于狮子的个体,却异常的活跃,专门围攻落单的母狮,不为吃肉,只为报仇。摄影师旁白道:鬣狗并不是夜行性动物,只在这个强大的狮群领地上才这样;在塞伦盖蒂的其它狮子领地,鬣狗在白天也很活跃。
我还看过狼、猫头鹰等诸多夜行动物的影像,一个共同的特性是:夜行动物通常比昼行动物表现得更加狡黠,并富于报复心。我不知道“白天袖手旁观,夜晚挥拳上阵”的国人特性,是否与此类似。但可以确知的是,在缺乏安全感的国度,人人都是夜行动物。体制外的陈先生,不得不如此;体制外的王局长也不得不如此——亡命成都时,据说扮作妇人,比夜行还不堪。当一种体制营造出极度恐怖时,它就会伤害一切。从诸多“德高望重”的革命家在文革中所表现出来的两面性上,我们反复看到了这一点。