余秀华出生于1976年3月,出生时,因为接生员的失误形成倒产,从而缺氧造成脑瘫。父母带着她跑遍了周边的大小医院,仍不见明显效果。无奈之下,父母只好孤注一掷,带上所有的钱来到北京,寻求最后的希望,专家在看了她的病症后,给出了结论:无法治愈。从此,父母死了心,放弃一切治疗脑瘫的手段。
余秀华4岁之前不会走路,主要靠爬行。据余秀华的母亲周金香描述,一个冬天下来,余秀华要爬烂几件棉袄。她5岁开始柱双拐,6岁时将其中的一根拐杖柱断,索性开始学走路。学走路时,父亲为她做了学步车:用木棍固定好4个废旧轴承,在木棍上绑上支架。于是,她扶着支架,开始了“摇摇晃晃”的直立行走生活。
余秀华是7岁上的石牌横店村小。每天上学、放学,都由父母轮换背。小学阶段,余秀华学会了摇摇晃晃走路,可经常摔跤,学会含含糊糊说话,可言不达意。
令夫妇俩欣慰的是,女儿余秀华虽然是脑瘫患者,但除了在行走上摇摇晃晃、在语言上不清晰外,在智力上与常人并无差异。
如果给你寄一本书,我不会寄给你诗歌/我要给你一本关于植物,关于庄稼的/告诉你稻子和稗子的区别/告诉你一棵稗子提心吊胆的/春天——摘自《我爱你》
在余秀华的诗里,她把自己的残疾之身比喻成“稗子”,以区别像“稻子”一样的正常人。
父母
爸爸到90岁也不会有白发
1995年7月,余秀华在钟祥石牌读高二,由于学习严重偏科,加之自卑心理作怪,她烧掉了所有的课本,在高考临近的时候辍学回了家。回到家,不会干农活。父母要她去薅草,手却不听使唤,将苗拦腰锄断。农忙时节,她也只能照看一下院子,相当于一个闲人。