逻辑思维是一个巨大的人性困境。科恩兄弟就喜欢嘲弄这种常人所预料的结果,对于群体的不屑,对于群智的蔑视,对于常规的颠覆,提供了一种另类的审美体验。当个人思维汇聚成一个整体的话语,话语就变成了一种权力,而话语权往往掌握在少数人口中。话语变成了一个公共的权力,权力就容易被滥用,表现出来的就是喋喋不休,是夸夸其谈,是瞎编乱造,是废话连篇,是无所顾忌,是不知所云,是漫无目的。在平庸的生活中语言的魅力尽失,但语言犯下的罪恶却比比皆是。在这样言辞匮乏的语境里,只有文学才能创造抗体,去抑制这场语言的瘟疫。
科恩兄弟的电影总在挑战权威,挣脱体制,戏谑主流,看似平淡无奇的生活却是由一个个偶然的突变连接起来的整体。正如我们的生活一样,充满变数,世事难料,逻辑思维在突如其来的事故面前失去了理性的思考,我们会慌,会抖,会尴尬,会木讷,这才是普通人的实际心理。艺术创作者们在构建符合我们心理认知的故事的同时,还会搭建起一种价值观或者世界观的平台。生活充满了无限可能,电影中形形色色的人物和故事,总在不断的像我们倾诉生活的可能性。需要有诗和远方的田野,也少不了当下和未来的苟且。电影里的人生,比起现实生活来少了一份真实,但却多了一种可能。
《老无所依》表现出的是在蛮荒而无序的西部荒原里正义与犯罪的博弈,人人无所依,处处无所躲,像是被囚禁在罪恶的牢笼里,原想凭借少年的意气去为这个世界拼死拼活,最后却被这个世界搞得死去活来。