中国人是不配谈论政治的。现在很多人怀念民国,其实,那也是一个黑暗的时代。比如,那时的茶馆都挂一个牌子:莫言国事。就这一点,可以证明现在时代发生了多么大的进步!阿弥陀佛!但是,中国嘴贱,生来喜欢谈是论非,处江湖之远,离皇宫十万八千里,但最爱以主人翁的优越感谈论宫纬趣事(这种传统被北京的出租车司机继承了一段时间)。有一点必须承认——这样的谈论国事,开天辟地以来,竟从来没有人把自己谈进局子里。
可见,“莫谈国事”的禁令其实是舆论导向。民国时候的中国人谈论国事,最典型的要算鲁迅在《药》这篇小说里描述的情状(事出晚清,场景应该是民国)。夏瑜为他们的儿孙能够摆脱奴隶的命运卖命,但茶馆里包括20岁的年轻人在内的贱人们却在极尽所能地嘲弄他。他们斥责夏瑜疯了——竟敢鼓动牢头阿义造反,还可怜阿义作了奴才。他们流着3尺长的口水羡慕夏三爷,他出卖夏瑜得了25两赏银。他们齐声为阿义暴打夏瑜叫好。
上个世纪七十年代中期,是我经历的最早的中国人谈论国事的时间。当时中苏交恶,不像现在这样亲善。有一年传说苏联的米格25在中国境内失事了,或被击落了。我们村的一帮年轻人兴奋地谈论此事。我们还是小屁孩,搞不懂这些肚子饿得咕咕叫的年轻人为什么对这件事这么热衷。这些也就是20来岁的年轻人和鲁迅笔下的那个年轻人一样,一律地为这件事叫好。其中一个叫黑娃子的,说:我们中国说不定还有更厉害的武器没有使出来呢,我打赌。