四
覆盆天莫问,落井世谁援
上世纪五十年代的台湾,叶先生的丈夫因有通共的嫌疑而陷入牢狱,叶先生独自一人带着女儿艰难度日。
她回忆道——
覆盆天莫问,落井世谁援?
莫名的灾祸就像一个盆扣在你的头上,看不到天日。当时在台湾你有了思想问题,人家都不愿意沾染你,又好像是你落在井里了,又有谁能给你援手呢?
不过,我的性格中另外也有着极为坚韧的一面,我可以用意志承受许多苦难而不肯倒下去,更不愿意接受别人的怜悯和同情。因此多年来我没有向任何人透露过我的不幸,外表上也一定要保持住我一贯平和的样子。除了记得我那时的瘦弱以外,大概没有人知道我所经历过的艰苦和酸辛。
我想这人生,可能冥冥中自有定数,你落到什么地方,不是你所能掌握的,你不知道会落到哪里。可是不管落到哪里,无论命运或者机遇把你落到哪里,你都要尽量做好,这是自己应该做到的。我就是这样,不管命运把我抛到哪里,我都愿尽最大的努力尽量做好。
五
感念师恩
叶先生说——我讲起古人的诗词来,虽然兴致颇高,但我自己则其实天性羞怯,并不习惯于自我展露。我年纪老大以后,虽然比以前疏放得多了,但无论用言语或文字,我都还是一个拘谨而怯于表达的人。而我对师友们的感念,却是一直永铭于心的。顾随先生就是其中的一位。