我们约好在南京见面,在那个折中的地点。
中国虽然不算大,但对于北京的我与广州的她,跑到南京这座折中的城市也还是有点距离的。我不想把火车上的汗臭带入一个女人的怀抱,所以我选择了飞机。
婀娜,可爱,一个十八九岁的姑娘进入了我灼热的视野。这不是幻觉,真的,她一点也没变,如果我没记错的话她穿的衣服就是八年前的。这里的发廊没了,全都变成了美容院,成人用品店也没了,全都改成了大型药品超市,饭店也开了不少家。我请她吃了晚饭,点的都是八年前最流行的菜。之后我们就去寻找那家小旅馆,不存在了,它变成了一家四星级宾馆,我们走了进去。老太婆不见了,我们看到几位总台小姐,他们朝我们微笑着,我厌倦了这样的笑,我更想见到那位老太婆的笑,多么地慈祥,多么地令人回味。这次,我出示了身份证登记之后方才得以进入一个单人间。
房间很豪华,房价比八年前的十倍还多。我们各自洗完澡,又背靠背坐在床上看电视,就跟八年前一样,我们就跟两个孩子似的,沉默不语。我们的衣服穿得依然整齐,虽然中央空调开得很大,但我还是汗流浃背了,就跟八年前一样。现在是2006年的夏天。
坐了几个小时的飞机,我有些疲惫,我躺下了。
她也躺下了,躺在了我的身边,躺在那条洁白的床单上。