开车时间到了，当赵子亮拖着灌了铅的步子走上火车的那一瞬间，那个女人一下跪到了站台上，哭了起来：“子亮，我爱你，下辈子你一定要娶我！”
赵子亮冲下火车，扑通一声也跪在她面前：“答应我，下辈子你等我！”然后，两人抱头痛哭起来。
所有的路人都惊呆了，我万万没有料到会出现这样的一幕。人世间，什么东西能让良心流泪，能让天地动容，惟有爱情！
在回成都的列车上，赵子亮的眼神一直是迷蒙的，他呆呆地望着窗外，不吃不喝也不睡觉，长时间地看着阳光下那飞逝而过的记忆。
我突然有一种想帮助他的念头，还有一种越来越强烈的解读他的渴望。我想办法坐了过去，点上一枝烟，并给他递过去一枝，他客气地拒绝。我说，抽支吧，解解闷。他看看我，大概没有看出我有什么恶意，就感谢地接过烟，点上，抽了起来。
一阵吞云吐雾后，我很直接地问，那女的是你的爱人？他点点头。分开了？他又点头。我说这可能是我见到的最感人的情景，你们十分相爱，为什么要分开？他叹了一口气说，一言难尽。
他和她是在厨师培训班认识的。开始的时候，大家是学友，见面点头而已，赵子亮不像别的厨师那么爱说爱笑，他的沉默使他与众不同。对那几个为数不多的女学员，他并没有在意她们。他是带着使命来的，他要学好烹调技艺，要完成老板交给的任务。他很刻苦，很用心，无论是理论课还是实践操作，他都得心应手，很快成了学员中公认的佼佼者。具体地说，认识她还是因为“大小姐”的光顾。“大小姐”到上海看他的那几天，他成了班级里的新闻人物，学友们七嘴八舌，说什么的都有，他无从辩解，只好保持沉默，但是，他心里很不是滋味。他感到了空虚、不满甚至耻辱。因为他没有得到真正的爱，因为他的婚姻是一场骗局，因为他的灵魂在婚姻中被蹂躏、被扭曲。那天，在校园的小路上，他和她不期而遇。她主动和他打招呼，安静地说，你不要在意别人说什么，只要自己快乐就好。
