故事发生在2001年7月的一天。
这天上午，我在成都的寓所来了一位很胖的妇人。说她很胖，因为她圆圆的脸上有一种油光水滑的光彩，身材也很有特色，用“水桶”来形容一点都不为过。她的发型可能是全成都最有特色的一款，刘海被硬硬的摩丝撑直立起来，发髻整成了一个饼状。最有意思的是她的穿着打扮，一件类似以前流行的蝙蝠衫胡乱披在身上，颜色是鲜艳的大红间杂小白花。她就以这样一副“花花女士”的模样出现在我面前。
她浑身上下都洋溢着滑稽的意味。我不敢直面她，怕多看她几眼，就会忍不住发笑。
她是成都一家生意还不错的酒楼老板，酒楼在成都市羊西线的餐饮一条街上颇有点名气。她的父亲原来是双流县一个勤勤恳恳、任劳任怨的杀猪匠，从小她就生活在“油水”当中，身体素质自然出类拔萃。后来，他父亲见杀猪并不能赚多少钱，便来到成都开了一家小饭馆。由于价钱便宜，味道可口，比较实惠，大受欢迎。于是，她家迅速完成了原始积累，把小饭馆开成了中等规模的堂子。地盘一大，生意进入了良性循环，钞票如洪水般滚滚而来，想挡都挡不住。她家又开了一家高档酒楼，真是芝麻开花节节高呀。
她初中还没有毕业就当上了饭馆的收银员，成天数着票子的感觉真好。她说她不开心的时候，只要哗哗一数票子，忧愁和悲伤就会烟消云散，她全身的每一个细胞都洋溢着莫名的兴奋。小饭店变成中档酒楼，特别是迁到餐饮一条街之后，她的感觉也上了一层楼，收银员也变成了出纳兼会计。在父亲乐呵呵的笑声里，在大鱼大肉、油光水滑的生活里，她找到了当家作主的感觉。
