雨水，无情地敲打着玻璃窗。昨晚，经历了怎样的风卷云残？我暂时无法动弹，也不忍心动弹。她躺在我的怀里，就像一个受了惊的小猫。柔和的床头灯，细心地亮着。因为，她刚才说过：“我怕黑。”在彼此缠绵的时候，她偏偏喜欢在安静之中进行。人，真是矛盾到家的动物。女人，尤其如此。
很遗憾，我根本不知道她的名字。生活在社会底层，每天为了生计奔波劳碌。没有闲情逸致谈情说爱，经济基础决定上层建筑。钱，永远都是穷人不能触及的伤痛。于是，我们只能苦苦压抑着一切冲动。让欲望无声无息中幻灭，也让自己的生命在不知不觉的流逝。女人，亦不过是可有可无的消遣。
她住在我的隔壁，刚搬进来的租客。看来，也不是混得很好的异乡人。否则，谁会选择在这样龙蛇混杂的破旧地方？别告诉我，这叫体验生活。有那个瞬间，我们的眼神交错而过。她的空洞，我的漠然。人与人之间的距离，这么远、那么近。期待与她发生什么故事，寂寞时偶尔意淫促进身心健康。
“请问，你能借我洗发水吗？”当天晚上，她敲开了我的门。已经三更半夜，我还在替人闯关赚些零花钱。“自己去拿。”实在没空，让她自己招呼自己。一房一厅，独立厕所以及浴室。不到十平方米，竟然功能齐备。应了那句可怜复可爱的话：麻雀虽小，五脏俱全。她说声谢谢，悄悄转身出去。
