那天，我带沐梓玩遍了除摩天轮以外的所有设施，沐梓很开心。但我终究没能说出那三个字。我对自己说，是因为我还没有做好足够的准备向她表白，而不是因为我有些害怕，害怕说出来了，就意味着将要失去。之后的一段时间，我为自己的表白准备了很多，想了各种各样的方法，都被我一一否决。我从来就不是一个善于表达自己感情的人，何况，在我爱的人面前。
最终，我带了很多的照片，从小时到现在，各种各样的表情。我想为沐梓的画集提供更多的素材。我选了一个阳光灿烂的午后，带着我的礼物到了沐梓的住处。在沐梓的门前犹豫良久，手指终于落在那面老旧的带着精美雕花的门板上，然而，门久久不开。我的心里浮起不祥的预感，把门砸开，我见到了倒在地上的沐梓，她的手里还拿着画笔，颜料撒在尚未完成的一幅油画上。那幅画里，石头正得意地把脑袋从摩天轮的坐舱里伸出来，未完成的笑容也是灿烂如葵花。
沐梓醒来是在第二天的上午，那时太阳刚刚升起。看见病床旁边的我，她皱皱眉，身体警觉地朝墙壁靠了靠，眼睛里有瞬间的惶惶然。过了一会儿，紧蹙的眉头才舒展开来，朝我虚弱地笑，说吓着你了吧。
我摇头，并安慰她。医生说了，不过是一个小小的脑肿瘤，可以做手术切除。可是，会影响记忆力。也许，我很快就不记得你了。她笑着说，但并未表现出太多的担心，更多的只是遗憾。我把她的手放在手心，心里的疼开始蔓延，眼泪开始往外涌。我转过身，不让沐梓看见我的眼泪。半个小时后，沐梓吵着要吃苹果，我去买了后回来，她就不见了。医生说她坚持要出院，去找另一家医院做手术，可是不愿意说出那家医院的名字。我愣在原地，哭不出声音。
