就像你会辜负世界上所有路人的善良一样。我想和你成为一个好朋友，一起享受这个世界的美丽。当然，如果你拒绝了我的请求，不想和我成为好朋友，不想给我你的联系方式，我可以理解。“看着我期待的、天真的眼睛，女人的思绪萦绕不去。她最后用笔和纸给我写了些东西，非常小心地对我说：“这是我第一次给陌生人我的联系方式，所以……”我抑制住心中的狂喜，试图平静下来，无耻地说：“相信我，这是你唯一正确的选择。”我们就是这样开始的。我写这段的原因是如此详细和小心，因为这段在我的记忆中永远不会消逝。不幸的是，结局很难过，一年多后，我们还是分手了。分手有很多原因。例如，后来我又找了一份工作，去了另一个城市。例如，在那个时候，信息并不像现在这样发展，我们不能及时打电话。例如，一个在北方，另一个在南方，不能一直见面。但实际上我知道的最根本的原因，在我身上。
一般来说，这是因为我认为我没有达到一个自我设定的要求，为他人的幸福。我知道。也许她不在乎。但对当时的我来说，我很担心这件事。既然事情已经改变了，回顾过去，如果我能再做一遍，我会做出同样的选择吗？我不知道。事实上，我并没有明确地和她分手，我想说这句话，我希望能给她一个再次选择的机会。但我不能说。我只是默默地希望另一个幸运的人会出现。像雨伞一样照顾她，爱她。所以一年后的一个晚上，我和她打了一个很长的电话，在没有明确提出分手的话题后，我逐渐故意和她失去联系。许多年后，又是一个秋天，在遥远的北方城市，我从手机里找到了很久没拨的电话号码，犹豫了很久，终于拨了。听到对方的声音时。我忍不住流下眼泪。我什么也没说。她喂了我几次，没有挂断。她仔细地问我，是你吗？我咬紧牙关咕哝着。我们谈了一个多小时，但我似乎什么也没说。
她说的话我都记不起来了。就像从头到尾，她只是问我，你还好吗？本来想说秋天，不知道为什么，说这里。好，秋天的爱
