田汉之死是暗暗的死。无人知晓。鲁迅说过:“暗暗的死,在一个人是极其惨苦的事。”田汉虽然死得丑,可这《毕业歌》的送行,却是一次最美、最艺术的告别和悼念。 田汉死后,军方人士只对他的儿子田大畏宣布:“田汉死了,罪大恶极”,吓得大畏连骨灰都不敢去取回。其他亲友均不知情。一九七○年大规模批斗“四条汉子”,田汉虽已死,其名字也要陪周扬、夏衍、阳翰笙挨斗。
一九七一年冬,田汉母亲易克勒穿着陈旧的棉衣,整天孤零零一个人坐在房门口,等待儿子回家。直至去世,她也不知道,儿子田汉已在三年前死于狱中。在他的骨灰盒中只有他的眼镜、钢笔,和生前创作的《义勇军进行曲》、《关汉卿》。一九七五年,他再次被宣布为“叛徒”,永远开除党籍。
一九七九年,田汉得到“昭雪平反”,推翻原中央专案组对他的“结论”。是年四月二十五日在北京八宝山为田汉补开追悼会,那时他已死去十一年了。一九八二年全国人大决定:恢复《义勇军进行曲》为中华人民共和国国歌。一切都像在做戏。大剧作家田汉,恐怕也写不出这样的剧本。
关于反思田汉之死的文章:
【古往今来,人类历史上再没有哪一个影剧作家,能够像田汉那样,高举所谓“波陀雷尔的恶魔之剑”,循着中国传统宗教文化天人合一、天人感应直至“存天理灭人欲”的大框架、大圈套以灵灭肉、以理杀人,从而写出上百部以弱小弱势的男女人物殉情殉道殉艺术殉国家殉政治殉阶级斗争为代价,来追求既要天理又要人欲、既要爱国又要唯美的号称是“灵肉调和”的影剧作品。到了这时候,在田汉影剧作品一再轮回重演的“灵肉调和的理想 爱国唯美的招魂 以理杀人的效忠 天神救星的拯救 天理人欲的两全”的情节模式,已经变成一个无论如何也要以田汉本人的殉道牺牲为代价的“存天理灭人欲”的神圣死结。