就像呵护我的恋人
我给她书写文字
在尘埃撞响梵音的天台
把我的笔埋葬
同时埋葬的还有我最后一个词语
词语做成的骨头
我希望
在下一场雨到来以前
那些埋在我所荒芜掉的土地的草种
都能够做好发芽的准备
即使没有蝴蝶和蜜蜂
也能青葱我过早枯萎的过去
情诗第39首
你不能落泪
是我唯一的奢求
我已打整好行装
从昨晚到今晨
一直在准备
我把那盆玉兰送给小馨
她是个心细的人
且向我说过多次
她是我权衡终定的最佳人选
重要的是与你比邻
我把那串风铃留给你
因为我知道它已与你密不可分
我最后一次把书桌摆好
最后一次给鸟儿喂食
我希望除了我的离去
这里的一切都如昨
你深知我对文字的热爱
它已经融入我的骨髓
我把它弄丢了
我必须去寻回来
我可能会去古巴
以及埃及
或者亚马逊
一切你我都想不到的地方
我不把一切都带走
因为我不能让你像我这般孤独
因为我这次
是真的决定离开
去寻找我的文字
可能是三年
五年
或者更久
所以在清晨到来之前
我要把一切都准备停当
