成功采访到“白万顺”烟袋号后人,缘于两次“代入式”邂逅。2017年底,笔者在民权路长堤街口遇见一高龄太婆,她一边走一边念念有词:“木兰宫—雷祖殿—娘娘殿……”——说的全是这一带的老地名。几个月后,再次有幸邂逅老太太。原来,老太韩贤英生于1928年,婆家9代世居于长堤街1140号。早期长堤街靠统一街段仅有白、刘、吴、蓝4户人家,婆家姓蓝,开有“蓝荣茂”烟袋号。在不远的1118号的白家,开有“白万顺”烟袋号。当年汉口有15家烟袋号,14家在长堤街;而这14家中,居然有10家在“长堤街下段” (邻广益桥),可见长堤街下段系烟袋一条街。后来终于见到“白万顺”烟袋号主人之子白汉臣老先生,获悉了铜杆烟袋败给纸烟后,迅速消亡的历史。
笔者特别关注老行当的兴衰,每次途经统一街212号门前时,总要抓拍仍在此从事铝制品修理的黄师傅。前年春天,笔者邂逅了在这里闲坐聊天的陈家坤老先生。时年94岁的陈老先生,讲述了其父上世纪40年代在清芬路开设庆记印书馆的故事。
有天我在三民路拍摄孙中山铜像,坐在路旁一老者邓褔臣与笔者聊起铜人像历史,无意中了解到老者先辈在长堤街1075号(老号)开设“邓松茂小木(即家具)作坊”。讲述时,上十人在旁围观。前不久重听这段录音时,听到很多老汉口居民的“原生态”声音,增添了这段口述录音的收藏价值。