婚姻，两性关系中的一座围城，亲密关系里的船锚，激情生活的枷锁。
对于大多还没迈入婚姻生活的人来说，都会有一个老生常谈问题——到底选择“对”的人，还是爱的人。
前者看起来稳妥但平淡，后者看起来激情但更有风险。
毛姆在《刀锋》中说：“爱情是个脆弱的水手，出过一次航，就憔悴了。”人们开始恋爱时，总以为一段爱情能滋润自己的生活，却在步入爱情后，被亲密关系中的一个又一个令人失望的琐事消耗。
你不会想把苟且生活里的美好梦境拽入沟渠，那是危险的。随着年纪渐长，我们总会意识到激情会像潮水一样退却，只留下沉寂的海滩被月光笼罩。
爱是奢侈品，和触电般的激情和浪漫相比，平淡的关系反倒是稳固的必要条件。
当然，在所有人的视角当中，那个所谓的“对”的人往往背上“老实人”“隐忍”“退让”之类的负面标签。
本篇文章我们通过第三视角去探寻和深入这样的婚姻关系，我们不去评判选择的对与错，而是认真听听这样关系里双方是如何平衡的。
这是一个寂寞的夜晚，他坐在楼下的车里，像所有不愿回家的中年男人一样逃避妻子和孩子熟睡后的呼吸声。
他在思考他久久没能动笔的武侠小说，工作室里未完成的版画，人性与神性的种种。
