这句话算是对简林的性格的概括。或者说,他看似只属于你一个人,但他也可以不属于任何人。
睡觉之前,将设置了几个月的闹钟关掉,想睡个懒觉。没想到早晨六点钟的时候还是睁开了眼睛,开始不得不佩服考研后遗症之生物钟定律。我坐起身来,发现室友们也是大眼瞪小眼地看着互相看着对方,然后开始笑出声来。
整理好了行李,只留下这几天常用的衣物,开始补充备考期间遗留下来的事务。给指导毕业论文的导师打了电话,确定好了题目,导师细心地发过来一些参考书目,立刻去图书馆借阅。因为期末考试的临近,图书馆的自习室里人满为患,如此热闹的场景似曾相识。我笑了笑,向借阅的区域走去。借好了书目,简林适时地发来消息,问我什么时候离校。我说了一个日期,还没说时间,他就已经查到了火车的发车时间,并且问我是否需要去接站。
我笑着回复道:谢谢学长,行李不多,不会再出现那种状况了。
简林说:那就好。有需要就打电话给我。我已经到家。回程注意安全。
我说:请学长放心,这次为了犒劳自己,特意买了卧铺。
简林说:那就好,要乖乖的。
记忆忽然间翻涌了出来,冲击着大脑。
大一的时候同老乡结伴回家,正巧和简林在同一个车厢。两个女生吃力地把行李拖上火车,已经用尽力气。简林看见了我们,和坐在我们身边的人换了座位,开始和我们聊天。我们还未脱离高中的稚气,穿着上也与大学生迥异。不过我们与简林相识,是因为他在迎新晚会上精彩的主持,和我们莫名其妙搞砸了的小品。车厢上很拥挤,都是回家探亲的农民工和放假的学生。第一次在火车上度过漫长的夜,时间似乎过得很慢。简林穿着格子衬衫,外面套着深灰色的羽绒服。蓝色的牛仔裤和黑色的篮球鞋,简单明了。一个棕色的背包外加深绿色的提包,就是他的全部行李。