1979年，我在湖南一个宁静的县城医院呱呱坠地。母亲生我时父亲远在西藏服役，妈妈当时在县城棉纺厂工作，响应国家对独生子女的号召，在我半岁时她就主动去医院做了节育手术，从此把我当作唯一的掌上明珠，心肝宝贝般呵护我成长，生怕爸爸不在身边，我会受欺负。
我第一次听到爸妈之间爆发的战争，是在六岁。许久不见的爸爸忽然回来探亲，晚饭后妈妈早早就把我哄上小床，我又哭又闹，不习惯睡在没有妈妈怀抱的单人床上，所以又抽泣着爬起来走到爸妈房间门口，然后，我就听到了他们低低的争吵：你再给我生个儿子，我们家九代单传，不能在我这里断掉！然后是妈妈绝望的哭声，吓得我也哇哇大哭起来，门一下子拉开了，妈妈红肿着眼睛走出来，一把抱住了我。
他们最终没有离婚，爸爸还在第二年到了县城检察局，他的仕途刚刚才开始，妈妈很有必要与他继续扮演一对恩爱夫妻。
我当时太小，并不太理解父母之间的事，在外面妈妈仍旧是泼辣、热心、开朗的。但我隐隐知道，她并不像表现的那么快乐。我十二岁那年，爸爸升官当了副检察长，单位分了一套三室一厅给他，他和妈妈正式分床睡了。
但我的噩梦却从搬进新家不久后开始。当时我刚刚来初潮，个子猛蹿到一米六，略微懂得一点男女之间的事，也开始害羞。但是，有一晚迷迷糊糊中，我感觉有一双温暖有力的大手在我身上放肆游走，我刚想挣脱梦魇大叫，忽然发现了那双手的主人，竟是自己的亲生父亲！我愣住了，喊不出来，只好继续假装熟睡。但是他的动作越来越放肆，竟然摸住了我的胸，那一刻，我几乎要晕死过去。但是，有一个声音在重复：不要说，如果你嚷出去，妈妈会很痛苦，而你也将同时失去自己父母的爱。
