二十五岁，花开的年纪，乐乐要面对即将死亡这个残酷的现实。她没有哭，甚至有种被释放的快乐。那段时间，乐乐要经常化疗，她的胃口变得很差，经常吃进去的东西又大口大口地吐出来。乐乐说，她感觉自己像一个口袋，装满后又被放空，什么都不是自己的。
乐乐的妈妈经常会熬些粥带来医院，每次乐乐都会欢畅而满足地把粥统统喝光，然后开始有板有眼地批评妈妈的厨艺不咋样退步了之类的话。看着她乐不可支的表情，也许连李默都会怀疑，这样的乐乐是不是真实的。直到妈妈转身洗饭盒的空当，乐乐才会偷偷拉着我说，烟，我要去洗手间，受不了了。
站在乐乐旁边，扶着她细瘦的胳膊。她大口大口地呕吐，整个 身体都在颤抖。我想，只有她自己知道那种感觉。可是很快她又恢复过来，像什么都没有发生过一样。我没法阻止她伪装坚强，对此无能为力。李默也曾说过乐乐，想哭就大声哭出来。
可是哭过之后的乐乐，依然伪装快乐，尽管那种能安慰全世界的幸福表情，安慰不了她自己。很多时候，人活着都好像演戏，演技高的人能骗过所有观众的眼睛，唯独骗不了她自己。但每个人都是天生的演员，演技的好坏永远掌握在自己手里。乐乐说，这是一个人最高的权力，谁都无法代替。
