夏日雨后的黄昏，倦鸟归巢，落日红得像一个巨大的草莓，淡淡的光芒映在一个男人裸露的宽厚脊背上，余晖与他背上的汗珠发生化学反应。我眼前一片烟雾迷蒙，没来由的一阵心旌荡漾。
我把脱下来晒在草地上的衣服抓起来，挡在胸口，朝前靠了靠。他在我左前方的几米之外，一丛巨大的芭蕉挡着我，我可以从容地查看他的举动和神态。那是一个颇有规模的花圃，他正给一些西府海棠修枝，墨黑的眉毛舒展，眼底脉脉含情，像对着情人，嘴里还在喃喃说话。
我喜欢对花朵痴情的男人，八卦书上说，这样的男人要么风花雪月，要么善良淳厚，我在心底暗暗期望他是这两种的结合。
我来到这个叫做水姜溪的地方已经3天。3天前，我在一座中等城市里经历了一个女人所能承受的最悲惨的遭遇，事业、男友，一夜间从我的身边悉数流逝。我变成一个孤家寡人，变卖了所有能变卖的东西之后，一个人背着简单的背包坐火车从城市出来。
迷茫地买票，迷茫地上车，不知道哪里该是我抵达的终点。那天，前方铁路发生故障，火车被迫停下来。铁轨一侧是一条开满蓝紫色花朵的小路，另一侧是无边的碧绿麦田。
有乘务人员下车，我也跟下去，没人注意我，我便沿着小路朝前走。半个小时后，汽笛长鸣列车将要启动，乘务人员早已返回车上，这时我却已在一里地之外的村庄，正和一个老阿婆商量租住她的一间空屋。老阿婆热情地说：“收什么钱噢，空屋子闲着也是闲着，有人住还能热闹一些。要是不嫌我老太婆口罗嗦，就和我一起吃饭吧，菜都是自家园子里种的，给点米钱就行。”
