“你看我又长高了一点呢，我长的比你高了哎”，这是我跟哥哥的对话日常。在这个时候哥哥总是淡淡一笑，眼里有宠溺还帮着一点我看不懂的东西。我从来不在意，转而有沉浸在自己长高的喜悦中。
后来的后来，我才知道。哪一种我看不懂的东西，叫哀伤，叫无奈。因为哥哥有先天性小儿麻痹，所以我长高了，哥哥却变矮了。我以为我会一直爱着哥哥，没想到，我是那个最令人讨厌的小女孩。
我懂事之后，我发现我的哥哥是跟别人不一样的。每次我想跟同龄的伙伴一起玩的时候，她们总会喊——呦，小瘸子怎么让小傻子自己出来了。每当这个时候，我都想冲上去跟她们打一架。
事实上，我也那么做了。原因却不是因为她们喊的小瘸子，而是给我起的外号小傻子。为了证明我不“傻”，我不再黏着哥哥，不想吃哥哥给我带的东西。甚至渐渐的不再喊他哥哥而随着那一群人喊他小瘸子。我能看到哥哥脸上因为我喊的小瘸子而猛然变了的脸色，但我觉得我不在乎。
随着我的长大，哥哥越来越小。以往哥哥背着我到处跑的场景俨然变成了哥哥追着我跑的场景。我跟着同龄的小伙伴一起去上山捉鸟，下水摸鱼。我只觉得我已经融入了我想融入的大“集体”，在这里面那么开心。那个比我小的“哥哥”，小时候一直宠着我的哥哥仿佛已经被我抛在了脑后。
