我妈是在我五岁那年跑的吧，我没什么印象了，只是从小听大人们这么说：你这个娃真可怜，你妈在你五岁的时候就丢下你和男人跑了。
我隐约记得我妈长得很好看，给我扎皮筋的手很细很白，笑起来就跟电视上的明星一样。
可是，我可能记错了吧，因为当我再想努力搜寻一些记忆时，发现这个女人好像从来没在我生命中出现过。
外婆说：你妈是被你爸打跑了，不然她怎么舍得丢下你。
可是我奶奶却说：你妈认识了有钱的老板，跟人家结婚去了。
小小年纪的我不知道谁的话是真的，即便我长大了，也懒得去纠结了。因为不管为什么，好不容易长大成人的我，已经被这个家庭狠狠伤害了八百遍，这种伤害将会伴随我一生，我努力治愈自己，但永远不会痊愈。
我爸打不打我妈，我不知道，但我清楚地记得，那个被我唤作爸爸的男人一次又一次用腰带抽我的时候，那时我已经没了妈妈。
任何一件小事都能触发他的脾气，我最怕他叫我名字，那是他要动手的前兆。
他的武器，也就是那条腰带，我比任何人都要熟悉它的触感。
他爱喝酒，经常醉醺醺回家，一回家就会喊我开门。我怯懦地从床上爬起，惊恐地看着他，等待我的依旧是一顿打。
我只能咬着牙哭，不敢叫，越叫他会打得越狠。他也不会把我打得半死不活，只是抽几下，像是发泄心里的怒气。
