“看你这出息样儿，我是你老婆，我能害你吗？”老妈从垃圾筒里捡起护膝捡，掸掸上面的土，招手让老爸过去。
“你是没害我的心，可是你的半吊子技术能害死我！”
“那怎么办？我出去活动你不愿意，我在家活动你也不愿意，我才五十多岁，这也不让弄，那也不让弄，难道我就只能给你们当老妈子！看你们一个个，活得多潇洒！”老妈说着说着动了感情，坐在床边抹眼泪。
好不容易劝好她，我送姐姐回家，路上她和我感慨：“老妈都五十多岁了呀？我都忘了。”
我们都以为她是永远不老的，忘了她和我们是一样的肉胎凡身，因为多年的劳累，她甚至比我们想象中老得更快。
老爸说以前叫她出去她都不出去，从不热衷社会事务，除了上班就待在家里，其实我们都心知肚明，那是因为她忙、她累，工作、家务、老人、孩子、丈夫，占据了她生活的全部。
她的生活里没有自己。
好不容易内退了，把老人养老送终了，我们长大了，她有时间了有心情了，我们又拦着她，不让她这样，不让她那样。
我想到上次她帮别人找回狗笼子，回来得意洋洋地给我们炫耀她有多能干，我和老爸还一起嘲笑她，说她“能不够、讨人嫌”。
我想到不止一次，她不注意场合训斥我或给别人说老爸的不是，回到家，我和老爸联起手来批判她，让她“以后不要在外面那么大声嚷嚷，丢不丢人！”
我想到，每次在院子里碰见熟人，她想对别人夸几句我和姐姐如何如何出息，我们却总是恨不能像不认识她一样，离她八千里。
“你是没害我的心，可是你的半吊子技术能害死我！”
“那怎么办？我出去活动你不愿意，我在家活动你也不愿意，我才五十多岁，这也不让弄，那也不让弄，难道我就只能给你们当老妈子！看你们一个个，活得多潇洒！”老妈说着说着动了感情，坐在床边抹眼泪。
好不容易劝好她，我送姐姐回家，路上她和我感慨：“老妈都五十多岁了呀？我都忘了。”
我们都以为她是永远不老的，忘了她和我们是一样的肉胎凡身，因为多年的劳累，她甚至比我们想象中老得更快。
老爸说以前叫她出去她都不出去，从不热衷社会事务，除了上班就待在家里，其实我们都心知肚明，那是因为她忙、她累，工作、家务、老人、孩子、丈夫，占据了她生活的全部。
她的生活里没有自己。
好不容易内退了，把老人养老送终了，我们长大了，她有时间了有心情了，我们又拦着她，不让她这样，不让她那样。
我想到上次她帮别人找回狗笼子，回来得意洋洋地给我们炫耀她有多能干，我和老爸还一起嘲笑她，说她“能不够、讨人嫌”。
我想到不止一次，她不注意场合训斥我或给别人说老爸的不是，回到家，我和老爸联起手来批判她，让她“以后不要在外面那么大声嚷嚷，丢不丢人！”
我想到，每次在院子里碰见熟人，她想对别人夸几句我和姐姐如何如何出息，我们却总是恨不能像不认识她一样，离她八千里。
