她每次想起他，心里就有一个很深的洞。心中暗自涌起一种苦涩，心突然紧缩在一起，重重的，重重的沉落下去。不知怎么总有澹澹的一丝哀伤的忧郁，绝望之心在寂寞中远行。
结婚二十年，只有她一个人做饭，教孩子，处理危机，一个人哭，病，笑，忧，委屈伤心到一塌煳涂。
多年的留守家庭主妇生活，已经让她丧失了独立生存的能力，最擅长的技能，不过是处理家务，照顾孩子，和讨好一个男人。
什么时候，她和他越来越陌生了，就像左手摸右手，没有热情和激情。一年好不容易相聚在一起，两个人之间没有别的话题可聊，各自拿着手机把玩。其实，她有很多话想跟他说，见到他爱理不理，她纵有百般柔情，千言万语，都生生吞回肚子里，两个人的心有了隔阂距离，回不到当初的亲密。
她和他的拥抱越来越少，出门也不再手拉手，就连“做爱”，两人都没有什么交流，只是机械地进进出出，感觉不到一丝被疼爱。她只觉得男人是在发泄。她的身体很饥渴，她把性这件事看得很重。她转移自己的注意力，压抑着身体的欲望，维护着表面的安稳。
最令她伤心的是，接吻也是蜻蜓点水，两颗心的距离已经远到难以丈量。
闭上眼睛，她想起新婚时和他在床第之间的每个瞬间，耳边的喘息和低语，让她的心颤抖。是的，在最后高潮时与他紧紧的，紧紧的拥抱，她感觉自己是幸福的。
他不在身边的日子，她一个人细数流光，回忆他给她的缠绵，想象着他轻抚过她的全身，想象着他轻吻她的每一寸肌肤，想他的吻，一次，两次·····无限次。
