打从高中第一段感情结束後,我就没交过女朋友。对一般人来说,大学原本该是男女恋情蓬勃发展的时期,可是我偏偏交了白卷,连个牵手上街的女人都没有,而顺利考上研究所,则算是“失之东隅、收之桑榆”的额外收获。其实并非我长相差、追女人的手段拙劣,归根究底,只因为我不想,我找不到比姐姐更好的女人,无法不拿周遭的女人同姐姐比较,比较她们言谈敏锐与否?比较她们对颜色、衣着甚或器具、图画的特殊品味,也比较她们笑容满面时所带给我的温暖程度。姐姐的肚子由我来搞大,我进她身体的经历!
第一段恋情的结束也是如此,只因为我穿着姐姐买给我的鹅黄色高领毛衣被她批评几句,「好娘娘腔!像是女生!」她这麽说,而我便再也没有约她出门。批评我可以,批评姐姐便万万不行,尤其是姐姐为我做的一切,与其同她上街倒不如同姐姐上街,我心里一直这样认为。
一直到大学念书真正了解情爱之後,我才知道我是爱上了姐姐。爱上自己的姐姐是不容於世俗,相当禁忌的爱情。所以我只能隐忍心中的爱意,只在一周数次的电话联系中,藉由天南地北的闲谈稍稍慰藉思慕之情。而我不能让姐姐窥破我的心思,更是避免提及自己的感情生活,既使姐姐有时候会关心的问上几句,我总含混带过,或者编造个无中生有的女人,好应付姐姐的诘问。