我们也曾到过亚马孙河,在参天大树下许下心愿,我希望吴栖凤永远爱我,让我欺负。我希望若晴永远年轻漂亮,不要再“欺负我了”。我们也到过樱花盛开的富士山,看情侣相依相拥。我们到过西岭雪山,堆过一个雪人,雪地上留下你我的名字,还在雪地里滑过无数次跤,直到摔倒鼻青脸肿。我们对全世界宣布:吴栖凤爱若晴,若晴爱吴栖凤,我们要在一起,我们结婚了。
等到那一天你我坐在温暖的床上,聊起年轻时的你我。我会拿出这张泛黄的胶卷,亲亲你的脸,即使那张脸已经布满密密的皱纹,那一条条皱纹都是满满的爱。手牵着手看夕阳,我们的手,不会再放开。你也不会担心谁先离谁而去,如果是我先离开你,请不要哭泣,你的眼泪不可以为抛弃你的我而流泪,想想明天的太阳,依旧充满着活力,依旧照在身上暖洋洋的,记得我从来都不曾离开过你,我就在你的四周,只是默默地看着你,默默地抚弄你的斑白长发,默默地拭去你在每一个夜晚留下的老泪。静静地在远处望着你,守护着你。
如果你先离我而去,我会把你的一切都销毁,把我的记忆全都删除,删除和你一起呆过的农场,现在农场依旧能够开出数不清的玫瑰,忘记和你在挂满气球的飞艇上的接吻,删掉和你参加的陌生人的婚礼,忘记求婚的大教堂,删掉心形花环海南岛的哭泣,忘记烟火亮了一个世界的乡村,删掉熏衣草满世界的法国南部小镇——普罗旺斯,删除傻傻高举我爱你的人行道,忘掉大草原上的手撕羊肉的鲜美,忘掉鼓浪屿的浪花和黑白琴键……接下来,我会把自己关在白色的小屋里,看昙花一现,闻夜来香的香气,看秋天树上的最后一排落叶凋谢。然后,我每天依旧早起,起来买菜做饭,但是偶尔会多摆出一副碗筷,老糊涂了,连忙把多余的碗筷收起来。我每天依旧早睡,但是依然会在半夜的时候向左翻,习惯性地把掉在地上的被子拉起来盖在右边,可是右边早已经空荡,那样的话,那一晚我就会失眠。