今天早上照镜子的时候,我发现发间有一根白发。
头发根是白的,发梢是黑的。我怔了一下,最终还是没有把它拔下来。
是从去年还是今年开始,我的头上逐渐有了白发。偶尔会发现一根,藏在我密密的发丝中,起初我一定会把它们拔下来,现在已经逐渐放任不管。
“我36岁那年开始长白头发,当时特别不能接受,我还以为是你爸成天气我气出来的呢。”婆婆在一旁似是宽慰地对我念叨。
等下,36岁?我有点怔住了,我今年三十几岁?不知道从哪天起,我不能脱口说出自己的年纪,被人问起,总要用今年的年份再减去出生时的年份才能得出正确答案。
也不知道从哪天起,单位新进的同事,每个都比我小,先是84年85年,再是88年89年,然后是90后。最近新入职的一个姑娘是93年,我大她整整一轮。
也不知道从哪天起,偶尔和大学同学或中学同学联络,说到好久不见:“咱们有几年没见面了,五六年了吧?不对不对,快十年了。”
天呐,十年?人生一共有几个十年呢?
那天一个快三岁十岁的姑娘问我,清浅姐,
你有年龄上的恐慌吗?
她很不能接受自己马上三十岁了却依然“一事无成”。